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La vie de collège au commencement
du XVIIe siècle d’après le Francion de Sorel1
JEAN SERROY
En janvier 1972, Roger Duchêne, avec l’énergie et l’esprit novateur qui
étaient les siens, organisait à Marseille le premier colloque du CMR 17,
consacré à l’Education au XVIIe siècle. C’était, à coup sûr, un des tout
premiers colloques du genre, en matière littéraire et historique, dont
l’exemple fut suivi par une multitude d’autres, bien au-delà de la seule com-
munauté scientifique des dix-septiémistes. Outre les grands noms et les
maîtres éminents de l’Université d’alors, qu’il y avait rassemblés, Roger
Duchêne eut aussi cette élégance et cette ouverture d’esprit, assez rares à
l’époque pour être signalées, d’y inviter quelques tout jeunes chercheurs.
Cela devait devenir un des caractères constants des colloques du CMR 17,
qui furent un des lieux privilégiés où les nouvelles vagues dix-septiémistes
purent se faire connaître. Ayant été ainsi invité par lui à prendre la parole
lors de ce premier colloque, avant, quelques années plus tard, qu’il me
confie le soin d’organiser à Grenoble un colloque du CMR 17 sur le XVIIe
siècle et l’Italie au temps de Mazarin, la reproduction de la communication
que je présentai lors de ce colloque inaugural de Marseille est l’hommage
que je voudrais rendre à celui qui, plus que d’autres et mieux que d’autres,
fut un des acteurs et un des moteurs les plus brillants, et les plus efficaces,
de la recherche contemporaine sur le XVIIe siècle.
***
A voir le jeune Francion « entrer en classe, le caleçon sortant de son haut de
chausses jusqu’à ses souliers, la robe mise toute de travers et le portefeuille
dessous le bras » (p. 183)2, à voir ce principal qui, le soir venu « fait la
ronde dans la cour avec une lanterne de voleur » (p. 199), à voir surtout ce
1 Étude parue pour la première fois dans la revue Marseille, no 88 (1972).
2 Charles Sorel, Histoire comique de Francion, in Romanciers du XVIIe siècle, éd. A.
Adam, Paris, La Pléiade, 1958. Toutes nos citations renvoient à cette édition.
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pauvre Hortensius, jeune maître de chambre en butte aux moqueries et aux
méchants tours de ses pensionnaires, ne se dirait-t-on pas au collège de
Sarlande, avec ses élèves turbulents, son sinistre surveillant général, et le
malheureux maître d’étude Daniel Eyssette, dit le Petit Chose ? On serait
tenté de le croire. Car s’il est vrai qu’à plus de deux siècles de distance, de
Sorel à Daudet, de Francion au Petit Chose, l’enseignement a pu changer, la
vie de collège a gardé certains caractères immuables, dont il serait facile de
s’apercevoir qu’aujourd’hui encore ils subsistent : l’Histoire comique de
Francion est là pour nous prouver que la jeunesse n’est pas totalement une
invention du XXe siècle, et qu’en fin de compte l’agitation est chez elle un
élément de tradition, de même que ses pudeurs et sa cruauté, sa soif
d’apprendre et son goût de la paresse, son visage d’ange et ses manières de
démon.
On chercherait en vain, dans la littérature romanesque du temps, un
témoignage aussi précis et aussi complet sur la vie de collège au commence-
ment du XVlle siècle que celui que nous offre le roman de Sorel. Mani-
festant, dans l’avis d’importance qu’il adresse à ses lecteurs, sa volonté « de
représenter (les choses) aussi naïvement qu’il se peut faire » (p. 62), Sorel
témoigne de cette exigence de naturel à la fois par un récit attentif aux réa-
lités même les plus banales et par une langue qui s’interdit de ne pas
appeler ces réalités par leur nom. Au demeurant, si l’on ne trouve pas dans
la lecture de ces pages la retenue quelque peu larmoyante de la prose de
Daudet, on y gagne en pittoresque et, serait-on tenté de dire, en réalisme, si
le mot ne faisait confusion ou, pour le moins, anachronisme. Et, d’ailleurs,
Sorel lui-même a tenu à nous prévenir : « Tout ce que je puis faire, c’est de
(vous) dire que l’on sait bien que ceci n’est pas fait pour servir de
méditations à une religieuse » (p. 1265). Méditons pourtant, et regardons
vivre Francion dans son collège. Tout au plus nous faudra-t-il, après avoir
recherché les réalités de cette vie de collège, juger exactement de l’intérêt
documentaire de l’épisode en tenant compte de l’utilisation romanesque qui
en est faite.
Francion entre au collège à l’âge de 10 ans, où il est admis dans la
cinquième classe, et en sort à 17 ans, aux vacations de son année de philo-
sophie. On peut déduire le déroulement de cette scolarité d’indications
éparses dans le texte3. Plus difficile est de la dater. On sait seulement, par
3 Francion dit en effet qu’il entre au collège en classe de 5e (p. 170), qu’il se trouve
en classe de seconde âgé d’environ 13 ans (p. 180), et qu’il quitte l’établissement
après y avoir passé sept ans (p. 213). Cette dernière indication, s’ajoutant à
l’affirmation que sa scolarité a été normale (« De cette classe, je passai les années
suivantes à toutes les autres, et enfin achevai mon cours » p. 180), prouve que
Francion a suivi le cycle complet : 5e, 4e, 3e, 2e, 1ère et philosophie en deux ans.
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une variante de la seconde édition, que Francion achève ses études après
1610 : alors qu’il est dans les grandes classes, un gentilhomme lui rapporte
en effet un mot du défunt roi Henri IV recevant le « recteur de l’Université
avec les procureurs de la nation et ses autres suppôts » : « L’on lui vint dire :
Sire, voilà votre fille l’Université qui s’en vient vous faire la Révérence :
Mon Dieu, se dit-il, que ma fille est crottée » (p. 128). Si l’on retient l’hypo-
thèse suggérée par Emile Roy et retenue comme probable par Antoine
Adam, selon laquelle la scolarité de Francion recouvre plus ou moins celle
de Sorel, on peut déterminer plus précisément la date du passage de Fran-
cion au collège et la fixer à 1609-16164. Nous verrons dans un instant l’in-
térêt qui se dégage de cette localisation dans le temps, le lieu étant, lui,
précisé par le roman, puisqu’une variante de la seconde édition nous
apprend qu’il s’agit du collège de Lisieux. Le renseignement est d’impor-
tance. Le collège de Lisieux est en effet un de ces collèges parisiens qui non
seulement reçoivent des élèves, mais qui leur offrent un enseignement
complet. Dans la quarantaine de collèges qui dépendent de la Faculté des
Arts au début du siècle, un quart seulement sont dans ce cas, et la distinc-
tion s’établit entre ces grands collèges, et les petits collèges, réduits au rôle
d’internats5. Ce n’est pas le lieu de retracer ici l’organisation de l’ancienne
Université de Paris. Il suffit de rappeler quel soin la Faculté des Arts attache
à ces collèges qui sont en fait la pierre angulaire de tout l’édifice univer-
sitaire. Ce sont eux en effet qui forment les futurs maîtres ès-arts appelés à
dispenser l’enseignement « secondaire » et eux aussi qui fournissent, avec
leurs élèves, les futurs étudiants des trois autres Facultés de Théologie, de
Décret, et de Médecine. On comprend dans ces conditions, que pour re-
donner à l’Université de Paris démantelée par les guerres civiles sinon tout
son éclat, du moins la stabilité, la réforme de 1600 préconisée par Henri IV
cherche à donner à ces collèges les statuts qui leur font défaut, et à y
instaurer la discipline qu’ils ont perdue. Or le roman de Sorel nous ren-
seigne sur le sort de cette réforme, dix ans après, et nous permet de nous
faire une idée de son application, au même titre, par exemple, que cet « état
du collège de Dormans dit de Beauvais » que dresse en 1615 son nouveau
principal, Jean Grangier. Les multiples défauts et lacunes que les deux
textes relèvent à la même date, dans deux grands collèges, traduisent bien
4 Sorel est né, en effet, plus vraisemblablement vers 1599 que vers 1602 : voir à ce
propos A. Adam, op. cit., p. 1347. Sorel-Francion, entrant au collège à 10 ans, y
entrerait donc en 1609.
5 Dès 1639, la distinction est effective. Il y a neuf grands collèges : collèges de
Beauvais, du Cardinal Le Moine, d’Harcourt, des Grassins, de Lisieux, de la
Marche, de Montaigu, de Navarre, du Plessis, auxquels s’ajoutera, à partir de
1648, le collège fondé par Mazarin.
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les difficultés des collèges de l’Université en ce commencement du siècle, et
expliquent en partie l’attrait exercé par « l’autre » enseignement, celui des
Jésuites, en leur collège de Clermont, où ils s’installent malgré l’opposition
de l’Université le 15 février 1618.
« Que ma fille est crottée », disait donc Henri IV de l’Université. Le
roman de Sorel nous montre que la réforme de 1600 n’a pas été la grande
toilette escomptée, mais plutôt une sorte de bain de boue, dont les effets
thérapeutiques ne se font sentir que peu à peu. Ainsi du statut des maîtres.
Ceux-ci dépendent du principal, dont la réforme de 1600 a renforcé
l’autorité au sein du collège. Le principal est d’abord le lien du collège avec
l’extérieur : c’est lui qui prend en charge les élèves, et en particulier les pen-
sionnaires ; il est donc amené à recevoir parents, bienfaiteurs, amis, aux-
quels il s’efforce de donner la meilleure image possible de son établisse-
ment. C’est ainsi qu’on le voit dans le Francion tenir table ouverte et
festoyer ses hôtes de viande, fruits, gâteaux et tartes (p. 173), ce qui
constitue un véritable festin, en un lieu où l’ordinaire relève plus d’une éco-
nomie de disette que d’abondance. Mais c’est surtout à l’intérieur du collège
que s’exerce l’essentiel de la charge du principal : ayant droit total de regard
sur la marche de son établissement, celui-ci y exerce une surveillance zélée,
qui se traduit plaisamment dans le roman de Sorel par la ronde de nuit que
le digne personnage effectue chaque soir, une lanterne de voleur à la main,
à la façon d’un veilleur de nuit.
Cette surveillance, à vrai dire, porte plus encore sur les maîtres que sur
les élèves. Les collégiens de Lisieux jouissent en effet de la bienveillance de
leur principal, qui les invite à venir souvent lui réciter des vers. Francion,
pour sa part, juge que « le principal était un assez brave homme » (p. 173).
Montaigne, déjà, avait su estimer les qualités de son principal au collège de
Guyenne, puisqu’il voyait en lui « le plus grand principal de France »6. Il est
vrai qu’il n’en va pas de même dans tous les collèges, que de nombreux
différends s’élèvent en particulier entre des principaux et des boursiers : et
quant au souvenir qu’un collégien peut garder d’un principal qu’il n’aimait
pas, Cyrano et son Pédant joué nous montrent que Jean Grangier ne s’atti-
rait pas, au collège de Beauvais, la sympathie de tous ses collégiens. Mais ce
qui semble à peu près général, c’est le conflit latent qui règne entre le
principal et les maîtres. Ces derniers supportent mal la dépendance où ils
sont placés : la réforme de 1600 a en effet donné force de loi à l’ancien
usage qui voulait que ce soient les principaux qui choisissent les maîtres ; et
le même usage permettait au principal de renvoyer ses professeurs. Dès
1601, au collège de Lisieux, le principal Bauen s’était violemment opposé au
6 Montaigne, Essais, éd. A. Thibaudet, M. Rat, Paris, La Pléiade, 1962, p. 176.
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régent Gritton qui entendait dédoubler sa chaire de rhétorique, au mépris
de la réforme de 1600. Et quelques années plus tard, en 1629, en ce même
collège de Lisieux, le principal Gallot, succédant à Ruault, décidait de se
débarrasser en bloc de ses régents : le tribunal du recteur lui donnait tort,
uniquement parce qu’il ne leur avait pas adressé le préavis de 6 mois que
l’usage avait institué7. Les régents, logeant au collège, devaient donc se
soumettre à la surveillance du principal, tout comme Hortensius, le maître
de chambre de Francion, que son principal trouve en état d’ivresse : seule la
bienveillance de ce dernier, fermant les yeux sur cette orgie nocturne, évite
des ennuis au bruyant sous-maître. Ce principal paternel, c’est peut-être
Jean Gondouyn, dont un arrêt de 1610 nous apprend qu’il dirige à cette
date le collège de Lisieux. Ce décret, signifié par Faugier, bedeau de la
nation de France, à divers principaux et régents de collège, fait suite à une
procédure devant le recteur et les députés de l’Université contre des régents
de philosophie qui abandonnaient leur classe avant le 1er août. Pièce qui
vient encore confirmer le désir d’indépendance des régents, et qui nous
indique le nom des régents de philosophie du collège de Lisieux en 1610 :
Guillaume Du Val et Nicolas Voinchel8.
Ceux-ci sont donc peut-être certains de ces régents anonymes qui
apparaissent dans le récit de Francion, et dont la fonction est double. Ils
sont professeurs d’abord, attachés à une classe, dont ils assurent seuls l’en-
seignement. Comme il y avait en principe huit classes par collège, chaque
collège avait donc huit régents. Le roman de Sorel confirme cette organi-
sation : le jeune Francion, admis en cinquième classe après un examen de
passage, se trouve sous la férule d’un « régent à l’aspect terrible » (p. 170) ;
changeant de classe, il a chaque fois un nouveau régent, aucun d’ailleurs ne
trouvant grâce à ses yeux, l’un étant « mal content au possible » (p. 179),
l’autre « le plus grand âne qui jamais monta en chaire » (p. 183). A propos
de ce dernier, Francion élargit ses réflexions à l’ensemble de la profession. Il
reprend à son compte une affirmation largement attestée par ailleurs, et qui
concerne l’origine modeste de ces régents : « Les précepteurs sont des gens
qui viennent presque de la charrue à la chaire et sont un peu de temps
cuistres, pendant lequel ils dérobent pour étudier quelques heures de celles
qu’ils doivent au service de leurs maîtres. Tandis que leur morue est dessus
le feu, ils consultent quelque peu leurs livres et se font à la fin passer
maîtres ès-arts » (p. 184). La remarque de Francion, qui se plaint, qu’ « il n’y
a plus que des barbares dans l’Université pour enseigner la jeunesse » (p.
7 Voir, sur cette affaire, Maxime Targe, Professeurs et Régents de collège dans
l’ancienne Université de Paris, Paris, Hachette, 1902, p. 97.
8 Charles Jourdain, Histoire de l’Université de Paris au XVIIe et XVIIIe siècles, Paris,
1862, 1ère livraison, pièce justificative n. XXXII, p. 34.
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184), témoigne de la crise de personnel que doit supporter l’Université après
les guerres de religion. Les régents sont pour la plupart d’anciens élèves du
collège, pauvres boursiers qui arrivent, au besoin en devenant maîtres de
chambre comme Hortensius, à cette maîtrise ès-arts, grade nécessaire pour
enseigner dans un collège de l’Université. Peu rentable, la charge pro-
fessorale n’attirait plus guère que ces jeunes gens de pauvre extraction, les
parents plus fortunés préférant diriger leurs enfants dans la carrière du
barreau, beaucoup plus profitable. Francion lui-même, dont le père, noble
pourtant, n’avait que mépris pour les gens de robe, a été mis au collège dans
ce but : « On me disait que l’on ne m’avait fait aller aux humanités qu’à
dessein de m’envoyer après aux lois, et tâcher de m’avoir un office de
conseiller au Parlement » (p. 212).
Cette pauvreté des régents, la charge professorale ne fait que l’accentuer.
La réforme de 1600 n’avait, en effet, rien prévu en matière de salaire pour
les professeurs, et même avait interdit à ces derniers d’exiger une redevance
de leurs élèves. On se contentait de tolérer l’ancien usage selon lequel les
élèves eux-mêmes payaient leurs maîtres, mais en le limitant. L’article 32
des statuts de la Faculté des Arts fixait à 6 écus d’or par semestre pour
l’enseignement, et à 1/2 écu par mois pour la pension, la redevance que
chaque élève était invité à offrir librement à son maître. Ce qui correspond
bien aux 10 écus d’or que Francion remet à son régent : aux 6 écus du
semestre s’ajoutent 4 écus pour 8 mois de pension. Car Francion paie son
maître avec quelque retard. La fête semestrielle du petit Lendit, tradition-
nellement réservée à la remise des dons, est en effet passée : son régent se
venge d’ailleurs du retard en exerçant sur lui « à cette occasion, des rigueurs
dont les autres étaient exempts et en (lui faisant) quand il pouvait de petits
affronts sur ce sujet » (p. 179). Quoi qu’il en soit, Francion se conforme à la
tradition en remettant ses écus « dans un beau verre de cristal plein de
dragées, et un citron dedans » (p. 179). C’est dans l’écorce de ce citron que
les élèves plaçaient leurs pièces. La pratique inaugurée par Francion, qui fait
un trou dans le citron et y glisse ses écus, ne relève, elle, que de l’esprit
farceur de son auteur.
Il est à remarquer que ce salaire comporte également un impôt sur les
chandelles. Les statuts de 1600 avaient en principe interdit cet impôt sur les
fournitures : bancs, tables, chandelles. Les régents, comme le prouve le texte
de Sorel, passaient outre à cette interdiction. On comprend pourquoi : ni le
salaire ni l’impôt ne suffisaient à leur assurer des moyens décents d’exis-
tence. C’est pourquoi les principaux, qui détenaient le monopole des pen-
sions, pouvaient céder à leurs régents le droit de prendre des pensionnaires,
mais par pure tolérance : « Les régents qui tiennent un petit nombre de
pensionnaires dans les collèges de Lisieux et de la Manche ne les ont que
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par la permission du principal qui, ne les nourrissant pas, leur laissent ce
petit moyen de subsister, et peuvent leur ôter ce pouvoir quand il leur
plaira, ainsi qu’ils l’ont ôté à d’autres », note un registre de la bibliothèque
de l’Université9. Les principaux louent pour cela à leurs maîtres des appar-
tements à l’intérieur du collège, et Hortensius, spécialement médisant, nous
dit Francion, « contre ceux qui tiraient la mouelle de sa bourse », se plaint
que le principal lui loue ces chambres trop cher (p. 198). C’est en effet à un
maître de collège que Francion a été confié. Les régents emploient, dans ce
second aspect de leur fonction, des aides : ce sont les sous-maîtres de
chambre, jeunes hommes pauvres, qui tiennent lieu à la fois de répétiteur et
de surveillant, et s’occupent de la nourriture et des chambres. C’est dans cet
emploi que s’illustre particulièrement Hortensius, aidé lui-même par un
cuistre, valet de cuisine plus pauvre encore, qui vit en rognant la portion
des pensionnaires et mérite ainsi, de la part des élèves à qui il coupe les
vivres, le savoureux surnom de « ciseaux ».
C’est donc la pauvreté qui constitue le lot commun du personnel, c’est
elle qui apparaît comme la toile de fond de cette vie de collège. Il n’est pas
jusqu’aux bâtiments eux-mêmes qui ne témoignent de cette misère : les
murs se lézardent, et la chambre d’Hortensius est toute délabrée, « entourée
de planches à demi déboîtées et couvertes d’un côté et d’autre de vieilles
nattes » (p. 176). Il fait si froid que les écoliers doivent brûler « les ais de
(leurs) études, la paille de (leur) lit, et (leurs) livres de thèmes » (p. 188).
C’est, après les ravages des guerres civiles, un état de fait commun à la
plupart des collèges. Euphormion, le héros du roman de Barclay paru en
1603, se promenant dans Paris, s’arrête « à un édifice antique, où entrant il
tremble de peur que le portail, qui menaçait ruine, ne l’accable par sa
chute »10. En 1615, Jean Grangier constate qu’au collège de Beauvais « il ne
reste plus qu’à faire loger (les pensionnaires) sous les tuiles et vivre de
vent »11. Et en 1631, au collège même de Lisieux, un rapport adressé au
recteur signale que les bâtiments tombent en ruine. Au début du XVIIIe
siècle, dans ce même collège, les professeurs se plaindront encore qu’il n’y
ait qu’une chambre qui soit carrelée et qui possède une cheminée.
Logés à telle enseigne, les élèves ne sauraient trouver la vie facile. Les
plus mal lotis sont naturellement les plus pauvres. C’est-à-dire les boursiers.
Francion fait, lui, partie d’une catégorie légèrement plus favorisée : il est
pensionnaire, confié par son père à un régent, et disposant en ville d’un
9 Bibliothèque de l’Université, rec. U, 132, in-4°, rapporté par M. Targe, op. cit., p.
208, note 1.
10 Jean Barclay, Les Aventures d’Euphormion, histoire satirique, trad. par l’abbé J. B.
Drouet de Maupertuis, Anvers, 1711, 3 vol., T.1, p. 28.
11 Cité par M. Targe, op. cit., p. 47.
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correspondant, un avocat, qui l’invite parfois à dîner, lui fait répéter ses
leçons, et le gratifie même quand il sait de quelques testons. Certains élèves,
plus fortunés encore, entrent dans les bonnes grâces de leurs maîtres en leur
apportant quelque cadeau de la part de leurs parents. C’est ainsi qu’Horten-
sius reçoit du père d’un élève un superbe pâté de lièvre. Les pâtés semblent
d’ailleurs jouir tout spécialement de la faveur des maîtres de pension,
puisqu’un régent de philosophie du collège de Beauvais, le sieur Guenon,
envoie lui aussi un pâté de gibier à un maître de pension dont il veut
obtenir les bonnes grâces. (On nous a affirmé qu’au lycée d’Ajaccio, où ce
genre de coutume avait gardé jusqu’à un temps très récent toute sa vivacité,
c’étaient aussi des pâtés que les parents apportaient le plus volontiers aux
maîtres !). Francion reproche en tout cas à ses maîtres de n’être pas insen-
sibles à ces dons en nature, ce qui va dans le sens d’une accusation grave
portée contre certains maîtres dans le courant du siècle, et selon laquelle ils
négligeraient les élèves pauvres, pour réserver leurs soins aux pensionnaires
payants et aux externes. Francion confirme l’existence de ces élèves favoris,
qu’il appelle « les mignons » du régent, et qui sont surtout des externes,
appartenant en général aux classes aisées de la bourgeoisie parisienne.
Les provinciaux, moins nombreux, viennent eux d’un peu partout, car le
recrutement des élèves n’obéit plus guère à la vieille distinction entre na-
tions. C’est ainsi que le Breton Francion a non seulement des amis nor-
mands, mais aussi picards, gascons. Ceux-ci regardent d’un œil envieux les
externes, qui constituent leur principal lien avec l’extérieur – et surtout, par-
mi ces derniers, les « galoches », ces étudiants de passe-temps, qui traînent
leurs galoches dans tous les collèges et dans toutes les rues de Paris. Si ces
« galoches » ne sont plus tout à fait les mauvais sujets de jadis, il est sans
doute abusif, comme le prétend Maxime Targe12, d’affirmer qu’ils ont
disparu : le roman de Sorel atteste qu’ils existent encore, et pas seulement
de nom, puisque ces grands drôles se distinguent par leurs mœurs dépra-
vées. Ils sont coutumiers de la fréquentation des filles et capables de recon-
naître au premier coup d’œil que la muse d’Hortensius, Frémonde, est, selon
leur expression, « une bonne marchande... car ils voyaient à son encolure
qu’elle était du métier » (p. 190).
Nous touchons là, avec ce laisser-aller des mœurs, à un point
particulièrement important, qui est celui de la discipline. On sait que,
guidés par le souci de combattre les effets désastreux des guerres civiles, les
réformateurs de 1600 rétablissent une stricte discipline dans les collèges :
pour cela, ils isolent les collégiens, afin de les couper des influences
pernicieuses de l’extérieur. La règle qu’ils édictent fait naturellement penser,
12 Ibid., p. 55.
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par son austérité, à la règle monastique. Le collège redevient ce monde clos,
« demi-cloître et demi-prison », selon l’expression de Maxime Targe. La
première impression de Francion arrivant au collège le confirme : « II
m’était étrange d’avoir perdu la douce liberté » – demi-prison – « j’étais
alors plus enfermé qu’un religieux dans son cloître » (p. 170) – et demi-
couvent. Il faut pour sortir un « exeat », et uniquement pour se rendre, les
jours de fêtes, chez son correspondant. Les autres liens qui s’établissent avec
l’extérieur sont naturellement clandestins : parfois une escapade avec un
cuistre pour aller au cabaret (p. 1281), parfois quelque nourriture introduite
en cachette par les externes (p. 178), parfois même, attaché à une corde, un
panier qu’on passe par la fenêtre et où un pâtissier, prévenu du manège,
dépose quelques gâteaux. Entreprise risquée, puisqu’Hortensius, placé en
contrebas, intercepte les gâteaux et les mange (p. 175). On remarque l’im-
portance prise par la nourriture pour de jeunes garçons qui ne mangent pas
à leur faim, et dont l’esprit en vient à ne plus être préoccupé que de ce
besoin physique – ce qui accentue encore la ressemblance avec un régime
de prison. Francion est constamment en quête de nourriture : « Hé Dieu, se
plaint-il, quelle piteuse chère au prix de celle que faisaient seulement les
porchers de notre village » (p. 171). Dans ce monde clos et dur, les rigueurs
de la discipline constituent un martyre supplémentaire pour les collégiens :
Francion parle des « supplices » que lui font endurer ses maîtres, qu’il com-
pare à des tyrans. Le régent « se promène toujours avec un fouet à la main »
(p. 170) et pour punir Francion « lui déchiquette les fesses avec des verges
plus profondément qu’un barbier ne déchiquette le dos d’un malade qu’il
ventouse » (p. 188). Les mesures disciplinaires sont nombreuses et variées :
ce peut être le honteux châtiment de la « salle », où l’écolier fautif est
fouetté en public (pratique que les collèges anglais ont conservée jusqu’à
une époque toute récente, d’ailleurs) : ce peuvent être des punitions collec-
tives, lorsque le coupable ne se dénonce pas ; ce sont fréquemment des
privations de nourriture ; c’est encore cette pratique du signe dont Antoine
Adam a rétabli le sens, montrant qu’il s’agit d’un jeton que le maître donne
au premier élève qui oublie de parler latin et prononce un mot de français :
cet élève le passe au premier camarade coupable de la même faute, qui le
passe à son tour à un autre élève, celui qui, en fin de journée, garde le signe
subissant la punition. Nous ajouterons, pour apporter un argument à l’inter-
prétation d’Antoine Adam, que cette curieuse pratique est restée en honneur
bien au-delà du XVIIe siècle, puisque nous en avons retrouvé la trace jusque
dans les écoles alsaciennes du XXe siècle : on utilisait, après 1918, ce signe
pour tout élève qui, négligeant de parler français, s’exprimait en allemand
ou en alsacien.
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Cette discipline rigoureuse, qui renoue avec la dureté des collèges du
commencement du XVIe siècle, semble aller à contre-courant de l’évolution
vers un régime souple que certains historiens de la pédagogie croient avoir
relevée entre 1540 et 158013. Elle s’explique en tout cas par la volonté de
lutter contre le relâchement qu’avaient entraîné les guerres de religion. Or il
semble bien que, soit par réaction, soit par suite des mauvaises habitudes
prises, une indiscipline tout aussi marquée répond, de la part des élèves, à
ces traitements rigoureux. Dans ces premières années du siècle, les écoliers
gardent toute leur turbulence : « Les nerfs de la discipline sont relâchés »,
note Jean Grangier à son arrivée au collège de Beauvais. De très nombreux
arrêts sont rendus pour essayer de mettre un peu d’ordre dans les collèges,
dont le moins curieux n’est pas celui de 1622, demandant à plusieurs
principaux, dont celui du collège de Lisieux, d’exclure de leur établissement
tous ceux qui ne sont pas « écoliers actuellement étudiants ». Ce laisser-aller
se traduit par la vieille tradition estudiantine du chahut. « Tandis que le
régent discourait, raconte Francion, les écoliers plaudèrent de leurs porte-
feuilles à l’accoutumée contre les bancs, et si fort qu’ils les pensèrent
rompre » (p. 180). Les élèves que rencontre Euphormion, le personnage de
Barclay, agissent de même, « faisant un si grand bruit qu’ils ne s’entendaient
pas eux-mêmes... Le bruit recommençait de temps en temps, durant lequel
le maître était obligé de se taire... Enfin, l’horloge sonna et dans l’instant
cette jeunesse bruyante et indisciplinée se leva avec tant de fracas et de
précipitation que peu s’en fallut qu’elle ne renversât le docteur et sa
chaire 14. » Les écoliers sont sales, à l’image d’un collège sans hygiène : « On
nous fit asseoir à une table où il n’y avait rien que la nappe, blanche comme
les torchons des écuelles : pour des serviettes, l’usage en était défendu »
(p. 178). Le linge sale « traîne sur le plancher en un coin, selon la propreté
des collèges » (p. 179). Et le débraillé vestimentaire traduit le relâchement
des mœurs : « Delà, dit Francion, on me mettait au nombre de ceux que l’on
nomme des pestes, et je courais la nuit dans la cour, avec le nerf de bœuf
dans mes chausses pour assaillir ceux qui allaient aux lieux... J’avais la
toque plate, le pourpoint sans boutons, attaché avec des épingles et des
aiguillettes, la robe toute délabrée... et qui me parlait de propreté se décla-
rait mon ennemi... Je ne craignais non plus le fouet que si ma peau eût été
de fer, et exerçais mille malices, comme de jeter sur ceux qui passent dans
la rue du collège des pétards, des cornets pleins d’ordure et quelquefois des
étrons volants » (p. 175). Au collège de Beauvais les écoliers de Jean
13 Voir à ce sujet P. Porteau, Montaigne et la vie pédagogique de son temps, Genève,
Droz, 1937.
14 J. Barclay, op. cit., T.1, p. 28.
La vie de collège d’après le Francion de Sorel 73
Grangier jettent eux des pierres et de l’eau sur les passants. Parmi tous ces
débordements, Francion – et c’est son honneur – échappe à un seul défaut,
mais il constitue en cela une exception : « Presque tous les écoliers, dit-il,
étaient adonnés à un vice dont de tout temps notre collège avait eu le
renom d’être infecté. C’était que, pressés par leur jeune ardeur, ils avaient
appris à se donner eux-mêmes quelques contentements sensuels. Quant à
moi, je n’étais guère amoureux de ces plaisirs-là. » (p. 210)
Les élèves trouvent dans ces multiples dérèglements un dérivatif à des
études qui ne les intéressent pas. Il est symptomatique, à ce propos, que
Francion ne parle guère de l’enseignement qui lui est donné, et que le texte
de Sorel ne consacre qu’une place restreinte aux études elles-mêmes. Car,
dit Francion, « c’est une chose apparente que de quelque naturel que soit un
enfant, il aime toujours mieux le jeu que l’étude, ainsi que je faisais en ce
temps-là » (p. 173). Et le jeune collégien reste indifférent à un enseignement
qui ne semble guère soucieux de cette pédagogie de l’attrait, que réclamait
déjà Rabelais. Francion souffre de l’ordonnance rigoureuse de l’emploi du
temps : « J’étais obligé, dit-il, de me trouver au service divin, au repas et à
la leçon à de certaines heures, car toutes choses étaient là compassées »
(p. 170). La place laissée au loisir et au jeu est restreinte, et sur ce point les
collèges du commencement du XVIIe siècle sont encore assez proches de
ceux du XVIe siècle. Les statuts de 1600 imposent 6 heures de classe par
jour, à quoi s’ajoutent une heure supplémentaire de 10 à 11 h., une heure
de 6 à 7 à partir de Pâques, une heure le dimanche après dîner, et des répé-
titions les lundis, mercredis et vendredis. Ce n’est guère qu’à partir de 1626
que cet emploi du temps se trouvera progressivement allégé.
L’enseignement lui-même n’évolue que lentement. On voit bien se
dessiner la ligne nouvelle tracée par le XVIe siècle : l’Antiquité est redécou-
verte dans sa beauté formelle ; on étudie Cicéron, Térence, Virgile. Les
élèves forment leur style à l’imitation des grands auteurs anciens, et les
exercices écrits commencent à se pratiquer. Mais à côté d’une composition
en vers latins imités de Virgile, à côté d’un devoir écrit, que Francion nous
signale, les disputes orales héritées du Moyen-Age – disputationes,
concertationes – gardent tout leur prestige et occupent encore la majeure
partie du temps. Le vainqueur de l’exercice reçoit le titre d’Imperator, selon
le système d’émulation qui date de Quintilien. Les régents ont gardé les
vieilles habitudes : « Ils lisent seulement les commentaires et les scoliastes
des auteurs » (p. 184), note Francion, et ils utilisent toujours comme manuel
le Despautère, en usage depuis le XVe siècle. Le goût de la beauté leur reste
encore étranger : « On ne sait point là ce que c’est que de pureté de langage,
ni de belles dictions, ni de sentences, ni d’histoires citées bien à propos, ni
de similitudes bien rapportées. » (p. 184) Dans cet univers romain pédago-
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gique, où le latin établit une barrière supplémentaire avec le monde, le fait
que la traditionnelle tragédie de collège composée par le régent le soit en
français apparaît comme la nouveauté la plus digne d’être signalée.
Francion, lui, rêve de chevalerie, de gorgiases infantes, de combats
héroïques, et les aventures de Morgan le géant lui apparaissent, avec tout le
prestige des livres interdits, comme le symbole d’une libération et d’une
ouverture au monde qu’il appelle de tous ses vœux.
Ainsi apparaît donc la vie de collège, dans ces années 1610, à travers
l’expérience du jeune Francion. On y distingue sans peine une crise
profonde de l’Université à cette date, démantelée par les guerres civiles, en
proie à des luttes intestines, et qui, dans sa pauvreté, va devoir faire face à
la concurrence d’un enseignement gratuit, celui des Jésuites. On y voit
poindre aussi, derrière le poids des traditions et les rigueurs de la discipline,
les caractères essentiels de ce que Georges Snyders appelle « la pédagogie
traditionnelle »15. C’est-à-dire cette pédagogie de la contrainte, qui coupe le
collégien du monde extérieur pour le soumettre à une surveillance cons-
tante ; cette pédagogie qui sera la règle non seulement dans les collèges de
l’Université mais aussi chez les Jésuites, tout au long du siècle. Inutile de
chercher, dans le récit de Francion, les caractères positifs de cet enseigne-
ment qui se veut aussi une éducation, et qui n’isole l’élève que dans le but
de le former. Sorel laisse aux historiens de la pédagogie le soin de dégager
les éventuelles vertus d’un système que, pour sa part, il se contente de
dénoncer. Mais cette dénonciation relève peut-être moins de la pensée d’un
pédagogue que des préoccupations d’un romancier. C’est qu’il faut, en effet,
tenir compte de ce que le récit de Francion s’insère dans un contexte roma-
nesque ; et c’est sur deux remarques touchant à cette création romanesque
que nous voudrions conclure.
Il apparaît d’abord que la réalité vécue s’enrichit, dans le roman,
d’apports littéraires qui ne sont pas à négliger. L’épisode de Francion au
collège s’apparente à une tradition picaresque. Tout picaro est initié a la
dureté du monde par les soins d’un maître qui lui ouvre les yeux : il y a,
dans la découverte que Francion fait au collège de la noirceur du monde,
beaucoup de cette désillusion picaresque. Ainsi s’explique pour une part le
souci constant qui le hante, et qui est bien celui du héros picaresque :
manger. A cet égard, quel plus beau symbole de la réalité picaresque que
ces petits pains qu’achète Francion ? Une fois rompue leur croûte appé-
tissante, ils se révèlent vides à l’intérieur ; ils ne sont que vent, bise, et les
écoliers, pour cela, les appellent « bisées ». Et le fourbe Hortensius qui
15 Georges Snyders, La Pédagogie en France aux XVIIe et XVIIIe siècles, Paris, PUF,
1964, Livre Premier, p. 27. Voir aussi sur l’Université et les Jésuites, p. 32.
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dérobe sa nourriture à son élève, c’est aussi l’héritier du maître aveugle de
Lazarillo, qui agit de même avec son disciple. Dans les deux cas d’ailleurs,
l’initiation se termine lorsque l’élève rend à son maître la monnaie de sa
pièce et se découvre plus rusé que lui : Lazarillo envoie son aveugle se fra-
casser la tête contre un pilier de pierre, et Francion ridiculise Hortensius en
lui montant, avec Frémonde, la comédie de l’amour.
Avec Hortensius, on touche à une autre influence littéraire : celle de la
comédie. Dans le roman, en effet, le maître de chambre perd peu à peu sa
qualification professionnelle ; il tend à se confondre avec les régents, puis-
qu’on le voit à son tour employer un sous-maître (p. 203), et même faire
office de régent dans quelques classes (p. 206). Il incarne ainsi peu à peu
l’ensemble du personnel enseignant, jusqu’à envahir totalement le texte de
ses exploits. A mesure qu’il occupe ainsi le devant de la scène, son person-
nage social cède la place au type caricatural. Du sous-maître du collège de
Lisieux, on passe au pédant de la Commedia erudita, un pédant qui, par sa
vanité, ses aventures amoureuses et sa propension à être dupé, tient aussi
du Docteur de la Commedia dell’arte et du sot de la farce médiévale16.
D’ailleurs, Hortensius incarne à ce point le pédant qu’il devient, après Sorel,
un héros éponyme, qui donne son nom aux multiples avatars du type. Et
lorsque Le Métel d’Ouville, dans L’Elite des contes, reprend cette tradition
du pédant joué, il écrit une histoire racontant « les plaisantes extravagances
que fit un pédant nommé Hortensius et les fourbes qu’on lui joua »17. Le
récit de Francion se termine ainsi en joyeuse comédie : le collège n’y sert
plus que de décor. Et la vie qu’on y mène, décrite d’abord comme un enfer,
devient le riant paradis de la farce et du bon tour.
Face noire du monde picaresque, face blanche de la fantaisie comique :
il y a bien là deux idéalisations littéraires. La vérité de la vie de collège
étant plutôt à rechercher dans la grisaille des jours, et dans ces « petites
choses » sans importance que Francion ne veut même pas raconter, car elles
« ne feraient, dit-il, qu’importuner vos oreilles » (p. 180).
16 Cyrano fera de même avec son personnage de Granger, caricature de Jean
Grangier, principal du collège de Beauvais, dans sa comédie Le Pédant joué
(1646). On peut rappeler d’autre part que Cyrano a connu lui aussi le collège de
Lisieux, où il logea en 1641 comme étudiant ou comme surveillant.
17 Le Métel d’Ouville, L’Elite des Contes du sieur d’Ouville, réimprimée sur l’édition
de Rouen, 1680, avec une préface et des notes par G. Brunet, Paris, Jouanot,
Librairie des Bibliophiles, 1883, T. 2, p. 255. Le texte commence ainsi : « Dans
Paris demeurait un certain pédant nommé Hortensius, régent du collège de
Lisieux… lequel avait la réputation d’être le plus extravagant et le plus plaisant fol
de la ville, s’imaginant que toutes les femmes et les filles étaient amoureuses de
lui… ».
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Enfin il conviendrait de ne pas oublier la valeur symbolique que prend
l’épisode dans le contexte du roman. Nous dirions volontiers que le Francion
n’est pas un roman d’éducation, un Bildungsroman, mais un roman d’éman-
cipation. La vie de collège représente pour Francion un univers autoritaire,
le premier lieu où s’exercent les forces de contrainte qui pèsent sur l’indi-
vidu. S’il souffre plus qu’un autre de la rigueur de ce monde clos et
oppressif, c’est qu’il y découvre, dans son expérience d’abord, dans son
souvenir ensuite, le visage d’une société où les lois du monde triomphent
des lois naturelles. On comprend pourquoi, en libertin qu’il est, il s’em-
presse, sitôt sorti du collège, de tout désapprendre de ce qu’on lui a
enseigné, « pour s’étudier à savoir la raison naturelle de toutes choses », et
pour pouvoir à son tour apprendre aux hommes cette « philosophie » qui les
fera « vivre comme des Dieux » (p. 244). L’indiscipline de Francion apparaît
ainsi comme un premier effort pour briser les interdits et atteindre à la
liberté individuelle : la crise de l’Université couvre ici une crise des valeurs.
Et si Francion termine le récit de ses aventures scolastiques en demandant
des collèges mixtes, ce n’est pas par souci pédagogique, mais pour que
garçons et filles puissent ensemble, en toute liberté de mœurs, se livrer au
plaisir naturel : « afin, dit-il, qu’ils éteignent leur flamme par une eau la plus
douce de toutes, et que désormais ils s’abstiennent de pécher » (p. 210). Lui
qui a appris à ses dépens « que toutes les paroles qui expriment les malheurs
qui arrivent aux écoliers se commencent avec un P, car il y a pédant, peine,
peur, punition, prison, pauvreté, petite portion, poux, puces et punaises »
(p. 171), il veut désormais apprendre aux hommes que Francion, cela rime
avec invention, imagination, émancipation et libération.
